El mito del cierre

Hablamos del «cierre» como si fuera algo que se consigue. Como si hubiera un momento en el que todo encaja, se asienta y cobra sentido. Una conversación que por fin lo explica todo. Una resolución que ata los cabos sueltos. Una línea clara entre el entonces y el ahora.

Estamos esperando el permiso para seguir adelante.

Esto es lo que nadie te cuenta: la mayoría de las cosas no terminan de forma clara. La mayoría de las relaciones no se resuelven. La mayoría de los conflictos no se cierran de forma satisfactoria. La mayoría de las preguntas quedan sin respuesta. La mayoría de los capítulos se detienen a mitad de frase y ya estás en el siguiente antes de darte cuenta de que el anterior había terminado.

Y aquí estamos, atascados, esperando un final que quizá nunca llegue.

El problema es que nos hemos creído la idea de que el cierre es un requisito imprescindible. Que necesitamos entender lo que pasó antes de poder seguir adelante. Que necesitamos que la otra persona por fin lo entienda, o se disculpe, o se explique. Que necesitamos que la historia tenga sentido.

Pero eso no es así como funciona el ataque.

Seguir adelante no es sencillo. Seguir adelante no espera a que las cosas se resuelvan. Seguir adelante es complicado e incompleto, y a veces significa alejarse de una conversación que nunca se resolvió, de una relación que nunca llegó a su fin, de una pregunta que nunca obtuvo respuesta. Seguir adelante es decidir que no necesitas la explicación de la otra persona para seguir adelante. No necesitas su disculpa. No necesitas que finalmente lo entienda.

Solo tienes que decidir que ha llegado el momento.

Lo más difícil es aceptar que algunas cosas quedarán sin resolver. Esa persona nunca llamará. Esa conversación nunca tendrá lugar. Esa explicación nunca llegará. Y no pasa nada. No porque ya no te duela —a veces sigue doliendo—, sino porque tu vida no tiene por qué detenerse mientras esperas a que otra persona te dé permiso para seguir adelante.

El cierre no es algo que te suceda. Es algo que te concedes a ti mismo.

El verdadero cierre no se produce cuando todo queda explicado. Se produce cuando ya no necesitas esa explicación. Es cuando eres capaz de aceptar el dolor, las preguntas sin respuesta y la historia inconclusa, y aun así seguir adelante. Es cuando decides que no vas a pasar ni un día más esperando una resolución que no te corresponde.

Algunos de los momentos más importantes de nuestra vida nunca llegarán a tener sentido del todo. Algunas de las personas que perdemos se llevarán consigo sus razones. Algunas puertas se cerrarán sin que entendamos por qué. Y aun así tendremos que seguir adelante.

La libertad no está en encontrar un cierre. La libertad está en no necesitarlo.

Así que, si estás esperando un final que te parezca definitivo, una disculpa que te parezca sincera o una explicación que te parezca veraz, deja de esperar. El próximo capítulo no necesita que el anterior haya terminado. Solo necesita que tú estés ahí.

No necesitas cerrar el capítulo para seguir adelante. Solo tienes que decidir que seguir adelante es más importante que esperar a cerrar el capítulo.

Y quizá ese sea el único cierre que consigas jamás.